বুঝে নিও

আকিব শিকদার

তোমার সঙ্গে কোথাও যাবার প্রস্তাব উঠলেই
মেয়েটি খুব করে সেজেগুজে আসে।
ঘনিষ্টতার মতলবে নিরিবিলি কথার ফাঁকে
তার দীঘল চুল নিয়ে খেলা করে;
যদি অপলক চোখে তাকায় তোমার মুখে
বুঝে নিও সে তোমায় ভালোবাসে।

যখন নানান ছুতায় মেয়েটি তোমায় ছোঁয়
শরীরীভাষা দেবে বলে তলে তলে জল বহুদূর গড়িয়েছে।
কলেজক্যান্টিনে, কফিশপে, বন্ধুদের গোলটেবিল আড্ডায়
ধরো, বললে কৌতুক কোন। হাসলো না কেউ
কেবল মেয়েটি অনর্থক হেসে লুটপুটি; বুঝে নিও-
তার মনের মাটিতে তোমার শেকড় দৃঢ় ভাবেই ছড়িয়েছে।

তার সম্মুখে তুমি অন্য মেয়ের প্রশংসা করতেই
হাসিখুশি মুখটা বর্ষামেঘের মতন কালো হয়ে যায়।
যদি সে রাগে তেলে-বেগুনে, তোমাকে শুনিয়ে ঝাড়ে
কটুকথা দুটি, অথবা অপ্রকৃতস্থের মতো
এটা ওটা ছুঁড়ে ফেলে মুহুর্তে করে প্রস্থান; বুঝে নিও-
সে তোমার মুখ থেকে ভালোবাসার কথা শুনতে চায়।

***
কবিতা : বুঝে নিও
কবি : আকিব শিকদার
কাব্যগ্রন্থ : জ্বালাই মশাল মানবমনে, ২০১৮